
“Se una voce miracolosa non avesse interpretato nel 1967 La canzone di Marinella, con 
tutta probabilità avrei terminato gli studi in legge per dedicarmi all’avvocatura” 
“Ringrazio Mina per aver truccato le carte a mio favore e soprattutto a vantaggio dei 
miei virtuali assistiti.” 

 Fabrizio De Andrè, incontrò sulla sua strada Mina e forse, è proprio grazie a lei  che 
dopo Marinella vennero Bocca di rosa, Sally, Teresa, Angiolina, Franziska, Suzanne, 
Nancy, Nina, Barbara, Princesa e chissà quante altre di cui fare l’elenco completo 
sarebbe davvero difficile… 

Tante sono le donne cantate da De Andrè, tante e diverse, sante o prostitute, 
innamorate o tradite, libere o prigioniere in un amore sbagliato, donne vere con tutto il 
carico delle loro contraddizioni e la bellezza dei loro sogni. 

“Falegname di parole” è stato definito, e come dimenticare allora il ritratto tenero e 
drammatico da lui cantato e dedicato ad un falegname ben più famoso, il ritratto di un 
uomo anziano “scelto” per diventare marito di una sposa bambina che divenne 
“femmina un giorno e poi madre per sempre”. 

Oggi, 8 marzo, con quella Maria vorremmo andare “con le altre donne” e percorrere 
insieme la strada che ci porti in un mondo dove la violenza sui nostri corpi e sulla 
nostra intelligenza sia solo un ricordo del passato. 

E’ banale ricordare che non possono essere le canzoni a cambiare il mondo, ma 
ascoltarle, questa sera, accompagnati da questi meravigliosi musicisti, ne siamo sicure, 
potrà darci un po’ di forza in più. 

  



C'è una donna che semina il grano  
Volta la carta si vede il villano 

C'è una donna che semina il grano  

 

 
Dormi sepolto in un campo di grano 
non è la rosa, non è il tulipano 
che ti fan veglia dall'ombra dei fossi 
ma sono mille papaveri rossi. 

E quando ti troverai in mano  
quei fiori appassiti al sole  
di un aprile ormai lontano,  
li rimpiangerai  
ma sarà la prima che incontri per strada  
che tu coprirai d'oro per un bacio mai dato,  
per un amore nuovo.  
 

 

Canzone Dell'amore Perduto 
 

  



C'è una donna che semina il grano  
Volta la carta si vede il villano  

Il villano che zappa la terra  
Volta la carta viene la guerra  

Per la guerra non c'è più soldati  
A piedi scalzi son tutti scappati  

 
Era partito per fare la guerra 
per dare il suo aiuto alla sua terra 
gli avevano dato le mostrine e le stelle 
e il consiglio di vendere cara la pelle 
 
E quando gli dissero di andare avanti 
troppo lontano si spinse a cercare la verità 
ora che è morto la patria si gloria 
d'un altro eroe alla memoria 
 
Ma lei che lo amava aspettava il ritorno 
d'un soldato vivo, d'un eroe morto che ne farà 
se accanto nel letto le è rimasta la gloria 
d'una medaglia alla memoria. 
 
Se verrà la guerra Marcondiro'ndero 
se verrà la guerra Marcondiro'nda 
sul mare e sulla terra Marcondiro'ndero 
sul mare e sulla terra chi ci salverà? 
ci salverà il soldato che non la vorrà 
ci salverà il soldato che la guerra rifiuterà 
 

 
 
 

Girotondo 
  



C'è una donna che semina il grano  
Volta la carta si vede il villano  

Il villano che zappa la terra  
Volta la carta viene la guerra  

Per la guerra non c'è più soldati  
A piedi scalzi son tutti scappati  

Angiolina cammina cammina sulle sue scarpette blu  
Carabiniere l'ha innamorata, volta la carta e lui non c'è più  
Carabiniere l'ha innamorata, volta la carta e lui non c'è più 

 

Ed arrivarono quattro gendarmi 
Con i pennacchi, con i pennacchi 
Ed arrivarono quattro gendarmi 
Con i pennacchi e con le armi 
Spesso gli sbirri e i carabinieri 
Al proprio dovere vengono meno 
Ma non quando sono in alta uniforme 
E l'accompagnarono al primo treno 
Alla stazione c'erano tutti 
Dal commissario al sacrestano 
Alla stazione c'erano tutti 
Con gli occhi rossi e il cappello in mano 
A salutare chi per un poco 
Senza pretese, senza pretese 
A salutare chi per un poco 
Portò l'amore nel paese 
C'era un cartello giallo 
Con una scritta nera 
Diceva "addio bocca di rosa 
Con te se ne parte la primavera" 
 
 

Bocca di rosa 
  



C'è una donna che semina il grano  
Volta la carta si vede il villano  

Il villano che zappa la terra  
Volta la carta viene la guerra  

Per la guerra non c'è più soldati  
A piedi scalzi son tutti scappati  

Angiolina cammina cammina sulle sue scarpette blu  
Carabiniere l'ha innamorata, volta la carta e lui non c'è più  
Carabiniere l'ha innamorata, volta la carta e lui non c'è più 

C'è un bambino che sale un cancello  
Ruba ciliege e piume d'uccello  

Tira sassate non ha dolori  
Volta la carta c'è il fante di cuori 

Il fante di cuori che è un fuoco di paglia  
 
Quello che non ho sono le mani in pasta  
quello che non ho è un indirizzo in tasca  
quello che non ho sei tu dalla mia parte  
quello che non ho è di fregarti a carte.  
 
Quello che non ho è una camicia bianca  
quello che non ho è di farla franca  
quello che non ho sono le sue pistole  
per conquistarmi il cielo per guadagnarmi il sole.  
 
Nei quartieri dove il sole del buon Dio non dà i suoi raggi  
ha già troppi impegni per scaldar la gente d'altri paraggi,  
una bimba canta la canzone antica della donnaccia  
quello che ancor non sai tu lo imparerai solo qui tra le mie braccia.  
 
 

La Città Vecchia 
  



C'è un bambino che sale un cancello  
Ruba ciliege e piume d'uccello  

Tira sassate non ha dolori  
Volta la carta c'è il fante di cuori 

Il fante di cuori che è un fuoco di paglia  
Volta la carta il gallo ti sveglia  

Angiolina alle sei di mattina s'intreccia i capelli con foglie d'ortica  
Ha una collana di ossi di pesca, la gira tre volte intorno alle dita  

Ha una collana di ossi di pesca, la conta tre volte in mezzo alle dita, ehi 
 
Ama e ridi se amor risponde  
piangi forte se non ti sente  
dai diamanti non nasce niente  
dal letame nascono i fior  
 
Mentre attraversavo London Bridge  
un giorno senza sole  
vidi una donna pianger d'amore,  
piangeva per il suo Geordie.  
Impiccheranno Geordie con una corda d'oro,  
è un privilegio raro.  
Rubò sei cervi nel parco del re  
vendendoli per denaro.  
 

Geordie 
 
 
  



Mia madre ha un mulino e un figlio infedele  
Gli inzucchera il naso di torta di mele  

Mia madre e il mulino son nati ridendo  
Volta la carta c'è un pilota biondo  

Pilota biondo camicie di seta  
Cappello di volpe sorriso da atleta  

 
 
Si sono presi il nostro cuore sotto una coperta scura 
Sotto una luna morta piccola dormivamo senza paura 
Fu un generale di vent'anni 
Occhi turchini e giacca uguale, 
Fu un generale di vent'anni 
figlio di un temporale 

La Ballata Dell'amore Cieco 
 

  



Angiolina seduta in cucina che piange, che mangia insalata di more 
Ragazzo straniero ha un disco d'orchestra, che gira veloce che parla d'amore  

Ragazzo straniero ha un disco d'orchestra, che gira che gira che parla d'amore, ehi 
Madamadorè ha perso sei figlie  

Tra i bar del porto e le sue meraviglie  
Madamadorè sa puzza di gatto  
Volta la carta e paga il riscatto  

 

Se ti tagliassero a pezzetti  
il vento li raccoglierebbe  
il regno dei ragni cucirebbe la pelle  
e la luna tesserebbe i capelli e il viso  
e il polline di Dio  
di Dio il sorriso. 

T'ho incrociata alla stazione  
che inseguivi il tuo profumo  
presa in trappola da un tailleur grigio fumo  
i giornali in una mano e nell'altra il tuo destino  
camminavi fianco a fianco al tuo assassino. 

Mi svegliai sulla quercia l'assassino era fuggito  
Dite al pesciolino che non tornerò 
Mi guardai nello stagno l'assassino s'era già lavato  
Dite a mia madre che non tornerò 
 

Sally 

 

  



 
Paga il riscatto con le borse degli occhi  

Piene di foto di sogni interrotti  
 
 

Un sogno, fu un sogno ma non durò poco 
per questo giurai che avrei fatto il dottore 
e non per un dio ma nemmeno per gioco: 
perché i ciliegi tornassero in fiore. 
 
Chiesi a mio nonno è solo un sogno  
Mio nonno disse sì 
Sotto una luna morta piccola dormivamo senza paura  
 
E in una notte senza luna  
truccò le stelle ad un pilota  
quando l'aeroplano cadde  
lui disse "È colpa di chi muore  
comunque è meglio che io vada"  
ed il pilota lo seguì  
senza le stelle lo seguì sulla sua cattiva strada.  
 

La Cattiva Strada 
 

 
 

 
  



 
Angiolina ritaglia giornali, si veste da sposa, canta vittoria  

Chiama i ricordi col loro nome, volta la carta e finisce in gloria  
Chiama i ricordi col loro nome, volta la carta e finisce in gloria, ehi 

 

Fu nelle notti insonni vegliate al lume del rancore 
Che preparai gli esami, diventai procuratore 
Per imboccare la strada che dalle panche di una cattedrale 
Porta alla sacrestia quindi alla cattedra di un tribunale 
Giudice finalmente, arbitro in terra del bene e del male 

E allora la mia statura non dispensò più buonumore 
A chi alla sbarra in piedi mi diceva "Vostro Onore" 
E di affidarli al boia fu un piacere del tutto mio 
Prima di genuflettermi nell'ora dell'addio 
Non conoscendo affatto la statura di Dio 

Un giudice 
  



Oramai lo sanno tutti: “La Canzone di Marinella” è una storia vera. D’altro canto, lo stesso cantautore, in 
una delle sue ultime interviste, aveva raccontato di essere stato ispirato dall’omicidio di una ragazzina di 16 
anni, un’adolescente costretta a fare la prostituta ritrovata morta nel Tanaro o nella Bormida. 

Ma se la storia di Marinella  la conoscono tutti, la storia di Maria Boccuzzi, in arte Mary Pirimpo, forse 
no. Eppure secondo la tesi sostenuta da uno psicologo di Asti, autore del libro “Storia di Marinella… quella 
vera”, sarebbe proprio lei la vera Marinella, trovata morta ammazzata non nella Bormida, ma nell’Olona, a 
Milano, la mattina del 28 gennaio 1953. Il suo cadavere ritrovato sotto un ponticello in via Serra, più meno 
all’altezza di piazza Stuparich. De André, secondo la versione dello psicologo, avrebbe sovrapposto e poi 
rielaborato in versi alcune notizie lette sui giornali da giovane. E in effetti il caso di Maria Boccuzzi, tutt’ora 
irrisolto, tenne banco sui quotidiani per anni. La sua storia, che ha come sfondo la Milano in bianco e nero 
del boom economico, è la storia di un sogno spezzato.  

Maria Boccuzzi, nata in Calabria nel 1920, arrivò a Milano quando aveva solo nove anni e dopo essere 
diventata una bella ragazza, così come erano belle le ragazze in quegli anni, aveva creduto che in quella città 
che correva verso il futuro ci fosse spazio anche per i suoi sogni. Ma a Milano non c’è stato nessun miracolo 
per Maria Boccuzzi. Dopo che fu trovata morta da un operaio che stava andando a lavorare, nelle redazioni 
dei giornali non ci impiegarono molto a capire che la sua storia sarebbe arrivata diritta al cuore della città. Il 
suo omicidio tenne banco su tutti i giornali per mesi, anni, e per risolverlo la Questura di Milano impiegò i 
suoi uomini migliori, compreso il super commissario Mario Nardone, il poliziotto che pochi anni prima 
aveva creato dal niente la Squadra Mobile . Furono mobilitate le Questure di mezzo Nord Italia, compreso 
quella di Genova, intervenne anche l’Interpool e furono interrogate più di 2000 persone 

I guai per Maria Boccuzzi iniziarono a 15 anni quando trovò un lavoro alla Regia manifattura tabacchi di 
via Moscova. Lì conobbe uno studente spiantato del quale s’innamorò e col quale scappò di casa. Nel giro di 
un anno però l’amore era già finito. Lo studente spiantato la mollò su due piedi e a lei, che aveva rotto i 
ponti con la famiglia, rimase solo il disonore. E fu a questo punto della storia, che con lo strano nome d’arte 
di Mary Pirimpo, tentò di realizzare il suo sogno di diventare ballerina. Frequentando i locali di Milano 
conobbe un tale Jimmy, ex ballerino di fila di Wanda Osiris. Jimmy faceva un doppio lavoro: di giorno 
vendeva assicurazioni, di notte faceva l’animatore nel night club Arethusa, uno dei più rinomati di Milano 
assieme al Santa Tecla. Ma Jimmy non aiutò Mary a entrare nel mondo della spettacolo. Proprio per niente. 
Dopo averle insegnato a essere gentile coi clienti, la cedette a un amico, tale “Carlone”, che di lavoro invece 
ne faceva solo uno: il protettore 

Ce ne furono molte altre di ragazze di vita trovate morte dopo di lei. Ma Maria Boccuzzi fu la prima. Il suo 
caso fu quello che suscitò clamore. Ancora negli anni Ottanta veniva ricordato dai giornali come uno dei 
cold case più dolorosi della storia criminale di Milano, senza sapere che era lei la vera Marinella della 
canzone di André. Le sue ultime ore di vita Mary le trascorse con Jimmy e Wanduccia, una sua amica 
anche lei ragazza di vita. La notte del 27 gennaio, quella prima di morire, Mary aveva aspettato che Jimmy 
uscisse dall’Arethusa. Fecero due passi, ma poi lui andò dormire, mentre Mary continuò la sua passeggiata 
verso porta Venezia in cerca di clienti accompagnata da Wanduccia. Pare che le due ragazze incontrarono 
una coppia di stranieri, senza però concludere nulla e alle due si salutarono. Dopo di che, Mary sparì nella 
notte per ricomparire cadavere la mattina successiva sul greto dell’Olona. Morta. O forse no. Forse Mary in 
fin dei conti non è morta se i versi di De André hanno fatto sopravvivere la sua storia fino ai giorni nostri. 
Perché in fin dei conti Mary non era una prostituita, ma una Musa, alla faccia di tutti i Jimmy e i Carloni di 
questa terra. 
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